Лев Константинович Дуров "Байки на бис". М. 2008.
Я плохо знаю нетленное учение Маркса-Энгельса. Как-то сразу догадался – это не для меня. Но одна фраза из этого учения мне очень запомнилась: «Пролетариату нечего терять, кроме своих цепей». Я спросил у деда: – Дед, правда, что революция с вас цепи сорвала? – Да, внучек, – ответил он. – Вот здесь у меня были часы на золотой цепи. Теперь их нет (С. 15).
Как-то на старенькой машине Никулина мы приехали в один из московских таксопарков, где нам предстояла съемка эпизода художественного фильма. К вечеру, закончив работу, мы попрощались с гостеприимными таксистами, сели в машину и тронулись в обратный путь. Вскоре Никулин говорит мне: «Слушай, у меня такое ощущение, что это не моя машина. Всё другое – и звук, и даже запах…» Мы оба вышли из машины и, открыв капот, стали ее осматривать. «Они всё заменили на новое, – прошептал Никулин. – Всё, что только можно. Даже колеса». Вот что такое всенародная любовь! (С. 151)
Вспоминаю историю, связанную с замечательным поэтом и человеком Михаилом Аркадьевичем Светловым. Однажды ночью он написал стихотворение и ему захотелось сразу же почитать его своему другу. И он позвонил этому другу. – Хочу, – говорит, – прочитать тебе стихотворение, которое я только что написал. – Миша, – пришел тот в ужас, – ты посмотри на часы: три часа ночи! – А я думал, что дружба круглосуточна, – с горечью сказал Светлов и повесил трубку (С. 185).
«Поэт – это тот, кому нужно все и который сам хочет все отдать», – говорил Михаил Аркадьевич Светлов (С. 185).
«Новый русский» гуляет с сыном по парку и останавливается возле художника, рисующего пейзаж. Встав за спиной мастера, «новый русский» назидательно говорит наследнику: – Видишь, как мужик без «полароида» мучается… (С. 229).
Будь смелым тогда, когда это нужно хотя бы кому-нибудь, а не задним числом (С. 247).
Мелочь? Ой ли! А что, жизнь человека состоит из великих свершений? Да полноте! Она и состоит из таких мелочей, которые и формируют человека: его характер, мировоззрение, отношение к себе подобным, в конце концов (С. 271).
У меня примерно тот же взгляд на него, что и у великой Анны Маньяни. Когда к ней пришел фотограф с ее фотографиями, Анна долго рассматривала их, потом разорвала и сказала: «Подлец! А где морщины? Я на них потратила 55 лет, а ты их убрал! Переделывай!».